Спектакль без свойств.
«Все будет хорошо, как вы хотели»
Театр «Школа современной пьесы»
Ни хорошо, ни плохо, ни холодно, ни горячо, ни умно, ни глупо — в общем, ни успех, ни провал: пожалуй, это и есть какой-то новый реализм. Формально эклектичный, а содержательно равный «мыльной опере», спектакль все же слишком короток, чтобы стать уютным зрелищем, куда ходят семьями посмотреть на известных артистов. Три небольших диалога Семена Злотникова написаны давно, развивают бессюжетную по самой своей сути тему прорезиненной влюбленности среднесоветских обитателей окраин большого города и колеблются от полной «чеховоподобной» невнятицы («Мэ-нэ-эсы») через неловкую пародию на модные увлечения («Бегун и йогиня») к претензии на некоторое остроумие («Два пуделя»).
Аритмичные и аморфные, эти тексты слишком связаны с теми временами, когда даже шизофрения была вялотекущей, и насыщение их актуальными деталями не может скрыть общей натянутости положений, оправдываемой только романтическим волнением. Последнее, как известно, возникало лет 15 назад при одной мысли, что «все не так, ребята», а теперь не возникает вовсе: слишком уж привычно неправдоподобна жизнь. Страдания одиноких узников городских квартир, согласимся, сложно разделить вожделеющим этих самых квартир; возможно, понимая это, создатели спектакля заставляют Ирину Алферову менять наряды, заимствованные невесть с каких олеографий, и принимать позы фарфоровой статуэтки, а Льву Дурову в одной из миниатюр дарят клоунские клетчатые штаны и апельсинные ботинки. Оба актера немало танцуют перед седоватыми парковыми кущами, таинственная сень которых таинственна главным образом потому, что заставляет задуматься, зачем спектаклю вообще глубокая сцена (худ. Б. Лысиков).
Общаются актеры и со зрителями, живо и даже панибратски. Те, получив свою порцию смущения, как некий пакетик воздушной кукурузы, награждают спектакль вполне пристойными аплодисментами. Это правильно: на сцене ходят и любят, хотя и не едят и не пьют. Тень несозданных созданий колыхается во сне. Словно лопасти латаний на эмалевой стене (Валерий Брюсов. Творчество). Все будет, как вы хотели. Уже есть.
Михаил СМОЛЯНИЦКИЙ